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Della vasta e fiera storia di Ravenna la pagina più glo- 
riosa è quella che narra dell' ospitalità e della pace concesse 
a Dante ; e noi cittadini la ricordiamo con tale orgoglio da 
sorpassar sui fatti di quando Ravenna, erede di Roma, fu ca- 
pitale dell'impero d^Occidente, del regno gotico, deir esarcato, 
ed ebbe grande splendore di vita, d'arte e di coltura. 

Ma troppo spesso la storia di Ravenna è storia di guerre 
e d'insidie, d'affermazioni straniere e di stragi interne, sussultanti 
ad intervalli nella grande solitudine delle anime e del paese. 
E se anche ha pagine su cui la pietà o l'amore o la poesia ha 
gettato fiori, nessuna è pari a quella che racconta gli ultimi anni 
di Dante, cinti in Ravenna dalla pietà, dall'amore, e dalla 
poesia. 

Sì che egli potè compiere l'immortale suo poema, com- 
pierlo nell'alto silenzio di questa città dove si era spento l'im- 
pero romano, di cui guardando gli ultimi sepolcri, egli sognava 
la risurrezione; dov'erano sorti fervidi fondatori di monasteri, 
Romualdo e Pier Damiano, da lui ravvolti di luce e lanciati 
nel suo Paradiso. 



♦% 



Al compimento di certe opere immortali sembra che talora 
presieda un destino, non sempre benigno a coloro che sono 
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chiamati a compierle, ma sempre benigno all'umanità che da 
quelle opere trae vanto e godimento eterni. Gli sdegni e i do- 
lori di Michelangelo non squillano essi forse nel suo Giudizio 
finale ì II tedio del paese nativo e T infelicità fisica del Leo- 
pardi non gemono nella sua elegia? L'amarezza dell'esilio e V ira 
politica non fremono e investono e tuonano nella Commedia? 
Ma nell'ora di lasciar per sempre la dolce guida di Virgilio 
e di entrar nella selva del Paradiso Terrestre^ noli' ora d' in- 
contrar Matelda, e di sognare la processione mistica, nell' ora 
di riveder Beatrice e di salire, per la sfera del fuoco e pei nove 
cieli, all' empireo e a Dio, ecco un fato prodigioso levar Dante 
dal contatto dei cortigiani motteggiatori e degli esuli faziosi, 
strapparlo dai palazzi dove gli animi s' agitano arrovellati 
a vicenda e tumultuanti nel cumulo degli odii, e condurlo come 
per mano in questa vetusta città, dove tutto è quiete e solitu- 
dine, dove gli eccelsi monumenti e i sepolcri parlan d'imperi 
e di Santi, e dove sul canto del mare e delle selve s' aderge 
solo il suono delle campane. 



*** 



E Dante entra nella selva del Paradiso Terrestre. 

È la nostra pineta, dove le larghe ombrella dei pini, ab- 
bracciandosi, temperano luce e vento; dove scirocco, piegando 
le fronde verso ponente, desta un murmurc dolce ed uguale che 
sostiene musicalmente il canto degli uccelli ; dove l'acqua bruna 
e trasparente dei canali piega l'erbe delle rive e lascia vedere 
ogni stelo di quella del fondo; dove le praterie verdeggianti 
sono chiazzate dai cespugli fioriti. 

E nello splendore dei nostri musaici Dante incontra lunghe 
teorie di beati circonfusi di luce nel vivido oro dei cieli; incontra 
gli assorti e fantastici simboli degli Evangelisti; i Profeti, gli 
Apostoli, superbi con Gesù che trionfa, tristi con Gesù che 
soffre, attoniti con Gesù € già surto fuor de la setolerai buca >; 
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poi, tra gli angeli bianchi e in sedia di trionfo, la Vergine 
e il Redentore e non lungi i grandi Patrici della celeste Ge- 
rusalemme. 

Dalle pareti fiammanti lo sogguarda e gli parla pure l'im- 
magine imperiale: 

« Cesare fui e son Giustiniano 

Che per voler del primo amor ch'io tento 

D'entro le leggi trassi il trojjpo e il vano ». 

£ il più insigne dei profeti par che canti nella felicità del 
Paradiso, che ciascuna anima da Dio eletta 

« vestita 
nella sua terra /la di doppia vesta 
e la sua terra è qutsta dolce vita »; 

mentre, in basso, e dietro all'altare dalle lastre alabastrine , 
ardono i ceri a suggerir : 

« né si parti la fiamma dal suo nastro 
ma per la forma radiai trascorse 
che parve fuoco dietro all'alabastro ». 

Così vagando per le strade solitarie o per le chiese o pei 
vasti sagrati, tra le cento e cento arche marmoree, onde Ita- 
venna era disseminata, vedeva quella favoleggiata del profeta 
Eliseo con iscolpito : 

« Vangel ehe venne in terra col decreto 
della molVanni lagrlmata pace * 

e r urna dei Traversari, e quella di Bonifacio de' Fieschi : 

« che pasturò col rocco molte genti » 

e i sepolcri degli Anastagi e dei Polentani, de' quali era stata 
Francesca, l'eroina d'amore travolta dalla bufera infernale, ed 
era Guido Novello Signore della città ; soldato, rimatore, ospite 
cortese e rispettoso di lui. 

Come nella povertà dei ricordi ricomporre l' estrema vita 
del poeta? Egli ha certo con sé i figliuoli Jacopo, Pietro e 
Beatrice. 
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La madre lontana, forse Beatrice cinge di domestiche at- 
tenzioni il padre assorto negli alti studi e negli alti pensieri. 
1 due giovani hanno intanto trovato, in ser Dino Perini di 
Firenze e nella gioventù ravennate, amici e condiscepoli. Sono 
tra questi Pietro di messer Giardino, Menghino Mezzano, no- 
taio e rimatore, Bernardo Canaccio che verseggia latino, ed 
altri. A un'ora stabilita, tutti sono intorno al poeta; ed egli 
parla loro di retorica volgare. 

Poi la gioventù si sbanda in cerca di altra gioventù e di 
godimenti, mentre a Dante ò gradito parlare di teologia con 
Rainaldo Concorreggio dotto arcivescovo di Ravenna, di po- 
litica e di poesia con Guido Novello fervido protettore d'esuli 
e di studi, e indagar problemi di scienza con Fiduccio de' 
Milotti medico e fisico da Certaldo. 

Intanto il divino poema si compie : si compie in questa 
terra d'inclite memorie e di solenne raccoglimento, in questa 
terra dove, cinque secoli dopo, un altro poeta approda sospin- 
tovi dalla passione, e alzando altri canti ripercorre le orme di 
Dante sulla via del bosco, del mare e della gloria. 

Tornato da Venezia per le squallide e malsane lande tra 
Loreo e Pomposa, Dante ammala e muore. Il poema è finito, 
finisce la vita del poeta I 

Muore la notte del 13 settembre venendo il 14. Gli autori 
delle epigrafi sepolcrali sanno quando si spense V altissima 
mente e dicono il 13, i cronisti registrano il giorno in cui si 
diffuse la triste novella e dicono il 14. Fiduccio dei Milotti 
resta sospeso scrutando gli ultimi palpiti del morente, poi il 
suo sguardo doloroso dice ai figli e agli amici che V uomo è 
finito. Le preci si mischiano ai gemiti e ai singhiozzi. L' ani- 
ma sale al suo trono di gloria. 

Ma con la morte di Dante non è finita tra noi la storia 
di Dante. 
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I figli, alquanto risollevati dal dolore, s'adoperano a rior- 
dinare le carte paterne, e a trascrivere il poema, quando li 
colpisce una nuova inattesa angoscia. Mancano gli ultimi tre- 
dici canti del Paradiso. 

Chi ridice V ansia delle ricerche tra il cumulo dei mano- 
scritti e r incalzar dei dubbi e dei sospetti, e il dolore che la 
prodigiosa opera restasse incompleta? Forse questo tormento 
superò il tormento della morto del padre, che, di contro al de- 
mone che occultava quei canti, poteva ben sclamarsi : « tu 

le ne porti di costui V eterno ! >• 

L' ambascia è tale che non lascia riposo a Jacopo , sì che 
nei lievi ed agitati sonni il tormento continua. 

E rivede quindi in sogno V ombra paterna, che lo guida 
pei luoghi usati e per la casa abbandonata alla sua morte. La 
mente di Jacopo, ardendo come per febbre, ridesta e rico- 
struisce fantasticamente le impressioni reali della vita. Dante 
mostra così al figlio ogni luogo dove già riponeva gli scritti, e 
mostra una piccola finestretta coperta da una stuoia e dice : 
« Egli è qui quello che avete cercato >. 

La commozione scuote Jacopo che si solleva agitato sul 
letto. Guarda alla finestra. È ancora n,otte. Ascolta. Non un 
segno di vita. Che importa ? Perchè ? come attendere che al- 
beggi? Come sopportare tanta ansia? Così trepido si solleva, 
si veste, esce per le vie solinghe, sepolte nel buio, corre alla 
casa di Pier Giardini, gli dice quel che ha ricordato, o so- 
gnato Ha puro visto V ombra del padre 1 Escono insieme 

commossi. 

Sotto la prima aurora tremola la marina: la basilica ur- 
siana suona mattutino. 

Battono alla porta della casa dove abitò e morì il poeta ; 
un' umile vecchia apre; entrano; Jacopo scortato da una pic- 
cola lampada corro alla finestretta riveduta in sogno ; alza la 
stuoia e vede alquante scritte già ammuffite per V umidità del 

muro. Le leva tremando, le posa, le guarda Sono gli ultimi 

canti del Paradiso. 
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Io penso che proprio in queir attimo, rifulgendo più lieto, 
il sole dovette emergere dall' Adriatico sul fremito delle onde 
e della foresta. 

E il primo, che nei canti rintracciati parlava, era pròprio 
un santo ravennate: Pier Damiano. 

Ma poi, in quell'ora, all'umanità erano date e serbate le più 
alte concezioni del poema. San Benedetto dalla scala celeste 
gemeva sulla corruzione dei Monasteri; tra gli spiriti trionfanti 
risuonavano le ire di Pietro contro i pontefici romani; rotea- 
vano le gerarchie angeliche esplendevano nell'Empireo il fiume 
di luce, la rosa dei Beati, la Vergine, Iddio, in tale poesia di 
cui nessuna suonò più sublime, suggellata col grido sterminato: 

* L'amor che muove il sole e l'altre stelle ». 



* 



Seguirono in Ravenna tristi anni, sì che i figli di Dante 
ne partirono. Sola rimane Beatrice, internata nel monastero di 
S. Stefano degli Olivi. 

Non sappiamo se Jacopo e Pietro tornarono mai a riveder 
la sorella che sopravisse alla morte del padre quasi mezzo 
secolo. La mancanza di notizie non consente l'accusa dell'ab- 
bandono, che certo essi dovettero tornare per rivederla e rive- 
der l'arca che racchiudeva la salma paterna. 

Né l'obliarono nel silenzio del chiostro gli amici e gli 
ammiratori del padre. Anche i capitani d' Or San Michele si 
ricordarono di lei, commettendo a Giovanni Boccaccio di por- 
tarle dieci fiorini d'oro. 

La parte dove ora, rimodernato, soppresso, rumoroso, sorge 
il monastero, era nel trecento delle più deserte della deserta 
Ravenna. Viottoli tra dense siepi, oratorii negli orti, poi le 
mura dirute della città, e la Basilica di Galla Placidia, dalla 
quale partivi allora, come oggi parte, il suono delle campane 
di Roberto Sassone, dall'ansa lunga e dolorosa. 
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In quella solitudine viveva Beatrice. Solo, ad ora ad ora, 
giungeva sino alla sua cella una trista notizia, o il fragore di 
un conflitto cittadino tra il martellare a stormo delle torri. 

Ecco dapprima la voce che Ostasio ha trucidato nel letto 
il cugino arcivescovo, che reggeva la città per Guido Novello, 
assente; questi ritorna improvviso da Bologna, e cerca di ri- 
prender Ravenna; giunge, da lontano, il fragore della respinta 
scalata alle mura; poi muore Ostasio soffocato nel sonno dai 
vapori d'un braciere acceso; poi Bernardino fa martoriare i 
fratelli che avevano attentato alla sua vita. 

Mentre, così, il gentil sangue dei Polentani divenuto Caino, 
va imputridendo nei delitti e nei tradimenti, sempre più pura 
e più grande sab la fama di Dante e batte alle porte di S. 
Stefano degli Olivi, e alla conscia figlia del poeta narra la 
gloria di Beatrice Portinari che sale irradiata a Dio, quand'essa, 
rinnovante il dolce nome, si spegne, sola e remota in Dio. 

NelFumile cella arde intanto la piccola lampada dinanzi 
airimmagine di Maria e susurra la preghiera di suor Beatri- 
ce, a deprecar dalla salma e dalle opere paterne Tire dei nemici 
prossimi e lontani. 



* * 



Nessuno più, degli Alighieri, alla morte di Lei, resta in 
Ravenna. Ma resta la salma del poeta neir arca lapidea, cu- 
stodita gelosamente e venerata. Non finisce però il secolo che 
Firenze la chiede la prima volta e da allora la richiede più 
volte e tra i nomi dei richiedenti s' incontra quello di Miche- 
langelo. S' incontra nella domanda fatta dairAccademia Me- 
dìcea al ponteQce, cui da pochissimi anni Ravenna era tor- 
nata dopo larga rovina di guerre e di saccheggi. 

Siedeva allora sulla Cattedra di S. Pietro Leon X. Figlio 
di Lorenzo il Magnifico e fiorentino, concesse il trasporto. Ma 
gli umili seguaci del fraticello d' Assisi sfidarono arditamente 
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r ira papale traendo dair urna le contese ossa e occultandole 
nel loro monastero dove un tormentoso dubbio insinua, na- 
scoste ancora, le carte del Poeta. 

Forarono il muro laddove air opposto lato aderiva V arca 
lapidea, forarono questa, e spintovi dentro un cero ardente 
raccolsero i resti mortali di Dante. La preghiera dei morti 
mormorò lieve sotto le volte del claustro; poi tutto ricadde nel 
silenzio. L' opera di salvataggio era compiuta. 

Fiorentini, non chiedeteli più quei pochi resti. Non 
date a Ravenna V amarezza di rispondere con nuovi rifiuti. 

La morte di Dante fra di noi è una pagina d' altissima 
storia e d' altissimo mistero. Poich' egli fu gettato dal naufra- 
gio della tempestosa vita su questo lido dove a traverso ai 
secoli il destino ha mandato a finire incliti fatti ed inclite 
figure. Qua si è spento V impero romano, il regno degli Eruli, 
il regno dei Goti, V Esarcato. La tragedia longobarda vi ha 
spinto a morte Rosmunda. Le lotte consacranti la servitù d* I- 
talia vi hanno immolato Francesco Alidosio e Gastone di Foix. 
L'epopea garibaldina vi ha consacrata, con la morte di Anita, 
la fine della ritirata di Roma. 

Fiorentini, la tomba dì Dante è la cosa più sacra della 
nostra città. £ssa sarà custodita con vigilanza perenne. E voi 
verrete, come oggi, ad onorarla; e noi saremo gli ospiti vostri 
come fummo del vostro grande cittadino. 

L' unità del paese ha concesso eh' egli non dorma più e- 
sule tra di noi. Egli è in Italia; egli è in patria. Che se ver- 
ranno giorni, in cui V affetto degli italiani delle varie regioni 
oscilli, noi ci raccoglieremo su questa tomba, ripensando al 
grande dolore dell'esule, e al terribile canto di Sordello. 

Ma il dono della lampada che voi fate, rivela che il vostro 
sentimento è conforme al nostro. 
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La fiamma che oggi accendete è la consacrazione e il ri- 
conoscimento fiorentino della tomba ravennate ! 

E ben gli stami si nutrano del liquore raccolto nella fiala, A-^ a 
,jUu, (che chiosa ancora l' ira di Dante esule in patria) portata col 
voto e con Y offerta di tanti Italiani, alle cui prode il nostro 
mare confida gli stossi fremiti e gli stessi sospiri. 

Passando, a notte, dinanzi al sepolcro, io sosterò a guar- 
dare la piccola fiamma, e il macro aspetto del poeta. Non 
cercherò simboli riposti. Essa saprà risvegliare nella mia 
mente e nel mio cuore Y emozione degli antichi ricordi. Ri- 
penserò alla lampada che rischiarò Y agonia del Poeta ; o a 
quella che condusse Jacopo a rintracciare gli ultimi canti del 
Paradiso ; o che Beatrice tenne accesa nella cella pregando 
pel padre; o che il frate introdusse nell'arca per raccoglierne 
i resti mortali. 

E dagli antichi ricordi mi sentirò portato ad un supremo 
augurio: che, un giorno, una mano trepida possa staccar quella 
lampada e correr con essa, tra le mura del prossimo convento, 
e, con la scorta della piccola luce, scoprir le carte già vergate 
dalla stessa mano di Dante, riguardate dagli occhi suoi, e ir- 
raggiate dalla sua mente : da quella mente divina, che ci tra- 
smise il culto e la gloria della più alta opera umana. 
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